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À priori, rien ne destinait Etxahun-Barkoxe à devenir l'un des mythes littéraires les 
plus vivants de la production moderne et contemporaine du domaine basque. Dans 
le cours de cet article, quelques éléments biographiques rappelleront que, pour ses 
contemporains, et notamment ses concitoyens de Barcus, la vie d'Etxahun ne relève 
pas du traitement mythique et encore moins hagiographique. Sur le plan social, elle 
correspond au parcours d'un déclassé qui, tout au long de sa vie, descend 
irrémédiablement les marches de la respectabilité en passant du statut enviable de 
riche héritier d'une famille prospère de propriétaires terriens-exploitants à celui de 
poète populaire marginal, “sans domicile fixe”. 
Paradoxalement, sa fortune littéraire est inversement proportionnelle à celle de 
sa déchéance sociale. Rendu célèbre par son talent d'improvisateur (koblakari-
bertsolari) au-delà des frontières de sa province de Soule au cours de sa longue vie 
(1786-1862) : il connaît une période d'oubli relatif durant la deuxième moitié du 
XIXe siècle. Cependant, sous l'impulsion de son compatriote souletin Pierre 
Lhande, il entre dans le panthéon littéraire au début du XX siècle (1923) juqu'à se 
voir honoré par l'association Eskual zaleen Biltzarra en 1948. Consacré comme un 
poète d'envergure par la thèse de Jean Haritschelhar qui démontre qu'il ne faut pas 
le cantonner parmi les versificateurs et improvisateurs de second rang, il est promu 
personnage de fiction dès la fin de la seconde guerre mondiale en devenant un héros 
de roman, de pastorale et de pièce de théâtre. 
Au cours des années 70 et 80, ayant définitivement perdu toute contingence 
humaine, il accède au cercle très restreint des écrivains basques transformés en 
mythe littéraire sous la plume de B. Atxaga ou de J. Sarrionaindia. C'est ce 
parcours singulier que je souhaite retracer dans cet article pour lequel j 'ai reçu 
l'aide très précieuse de J. Haritschelhar qui, avec sa générosité coutumière, m'a 
largement ouvert ses archives personnelles et fait part de ses souvenirs. Mes 
remerciements vont aussi à Xipri Arbelbide qui m'a fourni de passionnants détails 
sur la polémique déclenchée par la célébration du centenaire de la mort d'Etxahun 
en 1962. 
Une figure littéraire de son vivant : 
Emaillée de procès, de séjours en prison et de périodes de fuite, la longue vie 
d'Etxahun-Barkoxe est bien loin de ressembler au destin que lui prêtait dans son 
enfance sa situation d'héritier d'une maison aisée de paysans barcusiens. Il faut 
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rappeler ici brièvement que Pierre Topet “Etxahun”, né en 1786, est le deuxième 
enfant d'une famille qui en compte sept. Bien que deuxième enfant et contrairement 
à l'usage qui prévoit de transmettre l'ensemble du bien familial à l'aîné, Pierre est, 
dès son enfance, désigné comme l'héritier de sa maison natale Etxahunia. Les 
quatre propriétés qui, à des titres divers sont attachées à Etxahunia, doivent 
également lui revenir. 
Pourtant, les premiers ennuis se présentent avant même qu'il ait pu entrer en 
possession des biens promis. Lié à une jeune employée de la maison, il devient père 
autour de vingt ans et entre en conflit avec sa famille qui n'accepte pas son projet 
de mariage avec la mère de son enfant. Désavoué par ses parents et ses proches qui 
lui retirent une partie de l'héritage pour lui signifier l'obligation de se soumettre, il 
est marié contre son gré à une jeune femme de condition sociale équivalente à la 
sienne. Au fil des années, sa vie conjugale et ses rapports avec ses concitoyens de 
Barcus ou ses compatriotes souletins finissent par quitter le registre de la vie privée 
pour passer dans le domaine public et, pour l'essentiel, à la rubrique des faits 
divers. En effet, en l'espace d'une trentaine d'années, Etxahun et emprisonné à 
plusieurs reprises sous des chefs d'inculpation aussi divers que des mauvais 
traitements à l'égard de son épouse, de captation d'héritage, de mise en circulation 
de fausse monnaie ou de tentative d'homicide sur la personne d'un voisin pris pour 
celui qu'il accuse d'être l'amant de sa femme. Sans s'appesantir sur des péripéties 
biographiques qui sont largement connues des familiers de la littérature basque, 
disons simplement que la vie d'Etxahun n'a rien de commun avec celle d'un 
paisible propriétaire souletin occupé à faire fructifier les propriétés héritées de ses 
parents pour les transmettre aux générations suivantes. 
À la fin de sa vie, Etxahun a tout perdu, ses biens comme sa respectabilité de 
paysan propriétaire de sa terre mais, bien que condamné à une perpétuelle errance à 
la suite de la vente de sa maison, il bénéficie d'une belle réputation de “koblakari” 
(poète improvisateur), à la fois admiré et craint par ses compatriotes souletins 
susceptibles de devenir la cible de ses vers cinglants. D'ailleurs, nombre de ses 
compositions sont connues du public bascophone dans toute sa province d'origine 
et même dans les provinces voisines. 
Au terme de cette vie mouvementée, Etxahun connaît un sort peu commun pour 
un poète appartenant à la tradition orale. Bien sûr, à l'image de tous les grands 
improvisateurs, il est invité par les classes sociales les plus diverses -même la 
bourgeoisie et la noblesse locales- pour célébrer en vers les événements marquants. 
Comme en témoigne la chanson “Etxahun eta Otxalde”, populaire dans tout le Pays 
basque dès la deuxième partie du XIXe siècle, il est volontiers placé au premier rang 
de la corporation par les autres improvisateurs qui recherchent sa présence pour 
d'amicales joutes versifiées. Figure connue et reconnue de la culture basque 
populaire de son temps, il accède de son vivant -et à son insu- au statut exceptionnel 
de personnage littéraire comme en témoigne le texte que lui consacre le poète 
allemand Chamisso sur lequel il faudra revenir. 
Mais, deux types de récits contradictoires circulent à son sujet. La légende noire 
le dépeint comme une personne irascible et dangereuse, capable de voler, de trahir 
les siens ou de tuer. Elle est attestée par les témoignages à charge livrés par les 
membres de sa famille et ses voisins de Barcus à l'occasion de ses divers procès. Il 
est désigné comme parasite social -il attaque ses frères et sœurs puis ses enfants en 
justice pour se faire attribuer diverses pensions-, voleur et assassin par l'opinion 
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publique, celle-là même qui rit volontiers à l'écoute de ses diatribes implacables 
adressées à ses ennemis, membres des bonnes familles de Barcus ou du clergé. 
Quant à la légende blanche, en tant qu'homme public fin connaisseur des réactions 
d'un auditoire, il la fabrique lui-même de toutes pièces en écrivant à plusieurs 
reprises l'histoire de sa vie dans des chansons qui deviennent rapidement célèbres à 
l'exemple de Ürxaphala, Mündian malerusik (popularisée à cette époque sous un 
autre titre), Bi Berset dolorusik, Ahaide delizius huntan. Dans ces chansons 
autobiographiques, il se présente systématiquement comme une victime et clame 
dans chacun des textes la volonté de s'amender notamment par des pélerinages 
expiatoires à Rome ou Saint-Jacques-de-Compostelle. 
Révélées par Jean Haritschelhar dans sa thèse, les sources judiciaires viennent 
compléter le portrait d'Etxahun brossé par les deux types de légende. La dimension 
romanesque de la vie d'Etxahun n'a pas non plus échappé aux journalistes locaux 
chargés de la chronique judiciaire. Le barde de Barcus est un gibier de choix pour 
ces hommes de plume attachés à mettre en valeur l'aspect sensationnel des affaires 
traitées pour plaire à un lectorat toujours friand de drames passionnels. Dans les 
documents proposés par J. Haritschelhar, il n'est que de lire le titre -“Assassinat 
commis par méprise”- de l'article du journal palois “Mémorial béarnais” repris par 
“La Gazette des tribunaux” (numéro du 27 août 1828) pour comprendre qu'il était 
facile de faire d'Etchahun un personnage de légende. Comme le souligne Jean 
Haritschelhar dans les commentaires de ses diverses sources, tous les éléments d'un 
roman se trouvent concentrés dans la vie du poète souletin : l'amour, la jalousie, la 
mort, l'exil, etc. C'est du reste à partir de l'article de la gazette et de la traduction de 
Mündian malerusik qui l'accompagne que le poète allemand Chamisso a écrit son 
poème consacré à Etxahun. 
“Ce qui a pu séduire Chamisso, c'est qu'Etchahun représentait un homme en 
marge de la société sur lequel s'était acharnée une sombre fatalité.” commente Jean 
Haritschelhar dans un chapitre qu'il intitule “Romantique sans le savoir” pour 
caractériser cette rencontre entre la vie hors du commun du poète souletin et son 
zélateur d'Outre-Rhin. 
Même le silence des folkloristes du XIXe siècle à son égard semble siginificatif 
du traitement ambivalent qu'a suscité le personnage controversé d'Etxahun. Par 
exemple, dans les lignes qu'il consacre aux chansons populaires (Biarritz entre les 
Pyrénées et l'Océan, 1855), Augustin Chaho oublie de mentionner l'apport 
d'Etxahun. Pourtant, il est originaire de la même province que le poète de Barcus et 
ne peut ignorer sa popularité, d'autant qu'Etxahun lui a adressé en 1849 un 
hommage particulièrement appuyé dans une pièce en vers intitulée “Musde Chaho”. 
Le poète populaire qui assure la propagande du candidat Chaho aux élections par le 
biais d'une chanson est-il un allié encombrant compte tenu de sa réputation ? La 
position sociale et le parcours personnel d'Etxahun expliquent peut-être la réserve 
de Chaho, alors même que, par ailleurs, il est prompt à s'emparer de tout élément 
historique ou culturel susceptible d'être transformé en mythe afin de magnifier le 
Pays basque. On pourrait aussi citer les œuvres de Francisque Michel (1857)1 ou, 
plus tard, celle de D.J. Sallaberry (1870)2 qui proposent des extraits de l'œuvre 
1
 Le Pays basque, Francisque Michel, 1857. 
2
 Chants populaires du Pays basque, J. DJ. Sallaberry, 1870. 
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poétique d'Etxahun sans pour autant mentionner son nom3 , sa personnalité ou son 
histoire. Du reste après son décès en 1862, pendant plusieurs décennies, Etxahun-
Barkoxe tombe dans l'oubli et, si ses chansons lui survivent, elles le font sur le 
mode de la tradition orale qui assure leur transmission le plus souvent en effaçant 
toute référence précise aux auteurs et compositeurs. Au final, le XIX e siècle a 
réservé à Etxahun un traitement ambivalent qui voit le poète tout à la fois admiré et 
vilipendé, haï et craint puis, dans une large mesure, oublié. 
En somme, Etxahun est étalonné et apprécié par ses contemporains en fonction 
des attendus et des catégories critiques existants. En tant que créateur, il est tout 
naturellement classé parmi ces “coblacari” anonymes, un terme que Francisque 
Michel dans son ouvrage Le Pays basque (1857) traduit par “rhapsode” ou “barde” 
en référence aux poètes itinérants de l'Antiquité ou du Moyen-Age des civilisations 
grecque, occitane, celtique et autres. L'originalité de son œuvre qui apparaîtra au 
XX e siècle si intimement liée à ses poésies autobiographiques est alors totalement 
inaperçue car elle demeure invisible compte tenu des instruments critiques qui sont 
utilisés par ses contemporains, folkloristes essentiellement attachés à recueillir les 
productions culturelles d'un peuple et non l'expression individuelle d'un poète. Et 
ce, malgré cet avertissement de Francisque Michel : “Toutefois, au milieu de 
pensées communes, je dirai même triviales, il n'est pas rare de rencontrer des 
inspirations heureuses, des élans vraiment poétiques, qui, pour la hardiesse, la 
vigueur, la richesse ou la grâce, peuvent soutenir la comparaison avec ce que les 
littératures grecque ou latine nous ont laissé de plus parfait en ce genre.”4 . Déclassé 
socialement, il est considéré comme un marginal dans son village et sa province, et 
c'est par ce biais qu'il entre dans l'histoire de la littérature en fournissant à 
Chamisso un sujet de poème. 
Le renouveau du personnage littéraire et la première publication de ses 
œuvres : 
Au début du XX e siècle, la langue et la culture basques connaissent une période 
d'intense activité scientifique et éditoriale qui renouvelle grandement l'approche 
des œuvres littéraires. La création d'institutions nouvelles qui, à l'instar d'Eskual 
zaleen Biltzarra (La Société des Bascophiles) en 1902 et d'Euskaltzaindia 
(Académie de la langue basque) en 1919, proposent un traitement normatif de la 
langue basque avec l'établissement d'une ébauche de standard littéraire favorise 
l'apparition, notamment dans des revues comme la Revue Internationale des Etudes 
Basques (1909) ou Gure Herria (1921), d'une histoire de la littérature. S'inspirant 
des modèles français et espagnol, ses promoteurs privilégient les productions écrites 
au détriment de la littéraure orale et s'efforcent de jeter les bases d'un canon 
littéraire. C'est dans le cadre de ce mouvement que se place l'article de 1923 paru 
dans Gure Herria qui va faire resurgir la figure d'Etxahun pour la transformer et 
lui faire franchir une étape décisive sur la voie du mythe littéraire. 
3
 Pas de référence nominative chez Francisque Michel et Sallaberry lui en attribue nominativement 
deux (Oi ! Laborari gachua, Belhaudiko bortian). 
4
 Francisque Michel : “Les poésies populaires”, Le Pays basque, 1857. 
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L'auteur de ces lignes, Pierre Lhande, a, au cours des années précédentes, publié 
plusieurs articles consacrés à la littérature écrite du début du XXe siècle, articles 
parmi lesquels on peut par exemple citer celui qu'il consacre en 1920 dans la Revue 
Internationale des Etudes Basques à l'œuvre du romancier Domingo Agirre. Dans 
le texte de Gure Herria intitulé “Le Barde Etchahoun”, il indique d'entrée le 
changement de point de vue qu'il s'agit de porter sur l'œuvre poétique du 
“koblakari” de Barcus : 
“On rencontre souvent dans les littératures populaires naissantes, de ces 
existences aventureuses et lamentables de poètes aux prises avec l'infortune ou la 
méchanceté et dont le souvenir, consacré par des chants immortels, apitoye, au long 
des siècles, le cœur des hommes. Il semble que depuis le sublime aveugle de 
l'Hellade toute littérature nationale veuille avoir son barde errant, magnifique et 
malheureux. 
C'est une des ces figures attachantes et pitoyables que je me flatte d'avoir 
découvert et de révéler, partiellement du moins, aujourd'hui, dans ce premier lot de 
recherches sur la vie et l'œuvre du poète souletin Pierre Etchahoun”. 
On le voit, Pierre Lhande a conscience de proposer un changement d'approche 
radical (“...que je me flatte d'avoir découvert”) à l'endroit d'Etxahun puisqu'il le 
fait passer du statut de “barde errant”, pareil à Homère le rhapsode anonyme, à celui 
de “poète” dont on évoque la vie et l'œuvre dans une revue littéraire. Le récit de la 
vie d'Etxahun n'a plus rien à voir avec les articles du journaliste chargé de la 
chronique judiciaire qui avait rendu compte des procès intentés au poète. Les 
poèmes, notamment les pièces autobiographiques viennent tendre un miroir aux 
aléas domestiques ou judiciaires vécus par le poète et en reçoivent en retour un 
éclairage significatif. 
Le commentateur conclut sur ces termes : 
“ Telle fut la poignante existence du poète laboureur, dont le récit laissera sans 
doute dans l'esprit de nos lecteurs une impression de malaise et de regret.” 
Manifestement, Pierre Lhande qui a mené son enquête sur les traces d'Etxahun 
en Soule transcrit ici l'ambivalence qui persiste dans l'opinion courante à propos de 
l'improvisateur de Barcus. Le parcours de l'homme a encore un peu de mal à 
s'effacer devant l'œuvre du poète. Pourtant, les dernières lignes soulignent 
clairement que le regard porté s'est enrichi au contact des stéréotypes littéraires 
popularisés au cours du XIXe siècle : 
“Mais ne peut-on pas dire qu'Etchahoun dut aux aventures mêmes de cette 
lamentable vie le meilleur de cette inspiration ? (...) Le génie a sa rançon. 
Etchahoun doit, en partie, à ses misères et à ses défauts d'avoir été le poète le plus 
original, le plus personnel, mais aussi le plus émouvant de toute notre littérature 
basque. 
On le comprendra mieux en étudiant attentivement son œuvre”. 
C'est bien l'image du poète maudit (“... le Villon ou le Verlaine de la littérature 
basque.”), en rupture de société donc souffrant et fécond, une image répandue au 
cours de la deuxième partie du XIXe siècle et qui sera plus tard interprétée comme 
significative du Mouvement Romantique finissant que Pierre Lhande retient ici 
pour caractériser Etxahun. Si l'on peut attribuer sans conteste la première étape de 
l'établissement du mythe à Chamisso, il faut reconnaître que, faute d'une diffusion 
190 Jean CASENAVE 
suffisante, cette première interprétation “romantique” de la vie d'Etxahun n'a pas 
eu de répercussion au Pays basque. D'ailleurs, en 1923 P. Lhande ne semble pas 
connaître l'existence de ce poème puisqu'il ne le mentionne pas dans son étude. Ce 
sont René Lafon et Jean Haritschelhar qui le citeront après la deuxième guerre 
mondiale. 
Après l'évocation de la vie du poète, c'est, bien entendu, la publication de 
l'œuvre qui va assurer l'entrée d'Etxahun dans le corpus de la littérature basque 
classique. Cette édition promise par Lhande en 1923 ne voit le jour qu'en 1946. 
Dans l'intervalle, Pierre Lhande a été appelé à d'autres fonctions dans la 
Compagnie de Jésus et il doit abandonner son projet d'établissement d'une édition 
critique de l'œuvre. C'est un jeune professeur de Lettres, l'abbé Jean Larrasquet qui 
prépare l'ouvrage pour le compte de l'Eskual zaleen Biltzarra mais le 
déclenchement de la deuxième guerre mondiale repousse sa publication à l'après-
guerre, en 1946 très exactement. 
Cette parution connaît un écho immédiat dans le milieu culturel local. La tombe 
du poète est aménagée de façon à la signaler à l'attention du public et le livre est 
présenté lors d'une journée d'hommage qui consacre le personnage littéraire dans 
sa province. Les résultats semblent probants puisqu'en l'espace de quelques années, 
la vie et l'œuvre du poète suscitent la création de plusieurs ouvrages littéraires 
d'importance. En 1948, le jeune écrivain Pierre Espil publie Etchahun le 
malchanceux. Dans ce roman, Pierre Espil retrace toute la vie du poète. 
Conformément au stéréotype précédemment évoqué, il fait du poète le jouet d'un 
destin qui lui échappe constamment, la victime de son entourage et tout 
particulièrement de sa femme, une “Carmen” souletine au caractère incandescent et 
insatiable qui conduit méthodiquement son mari à la déchéance : 
“ Elle adorait fendre la foule des hommes en sueur qu'elle frôlait au passage, 
non sans relever sa jupe pour découvrir ses jambes. On se retournait pour la voir 
marcher avec un balancement du dos et des reins indéniablement coquins.” 
Pierre Espil a conscience d'avoir élargi les bases du mythe littéraire : 
“Si j 'ai souvent altéré légèrement les faits, modifié quelques noms propres, 
inventé quelques personnages, je ne crois pas pourtant avoir outrepassé les droits de 
tout poète qui se penche sur un fantôme du passé... Etchahun lui-même ne se privait 
pas, dans ses poèmes, d'embellir, d'exagérer, d'arranger divers épisodes de son 
existence. Je ne vois donc pas pourquoi j'aurais eu des scrupules à laisser broder 
mon imagination... Surtout que, pour ma part, je pense que l'important, l'essentiel 
c'est de ne point trahir une âme.... Et l'âme d'Etchahun, sa pauvre âme si faible, si 
excessive, si abreuvée de fiel, elle apparaît bien dans ses vers telle que je la présente 
dans cette chronique euskarienne, passionnée à la façon des chroniques italiennes 
de Stendhal...” 
En 1951, Pierre Larzabal fait d'Etchahun le héros de l'une de ses créations 
théâtrales les plus célèbres. Il concentre l'action sur l'épisode de la tentative 
d'assassinat qui visait Heguiaphal, l'amant supposé de l'épouse d'Etxahun mais 
qui, par suite d'une méprise, a finalement atteint un autre voisin de la maison 
Etxahunia. Au passage, il faut signaler que jusqu'à la mise au point de Jean 
Haritschelhar dans sa thèse, tous les auteurs ont fait d'Etxahun un criminel puique 
la légende voulait que Dominique Etchegoyen, la victime du coup de feu, eût été 
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mortellement blessé dans l'attentat. Une fois de plus, Etxahun bénéficie de 
l'indulgence de l'auteur qui fait le choix de le peindre sous les traits d'une victime. 
L'année suivante, Etxahun-Barkoxe devient sujet d'une pastorale écrite par son 
homonyme de Trois-Villes, Etxahun-Iruri. Enfin, en 1955, Yon Etxaide publie un 
roman5 intitulé Joanak Joan et sous-titré “roman chrétien” pour lequel son auteur 
indique qu'il s'est inspiré de la vie d'Etxahun. Ce sous-titre qui peut surprendre 
s'explique dans le roman par le fait que, sur la fin de sa vie, le vieux “koblakari” 
décide de s'amender sur le plan moral et meurt très chrétiennement dans sa maison 
natale. À la fin des années 50, la vie d'Etxahun est devenue une importante source 
d'inspiration pour les écrivains du domaine basque. Personnage de fiction 
particulièrement vivant, l'improvisateur de Barcus n'en demeure pas moins sujet à 
des interprétations assez différentes même si toutes s'accordent pour le présenter à 
la fois comme une victime et un véritable poète qui alimente sa veine créatrice hors 
du commun au cœur même de ses déboires et de ses tourments. Pourtant, au détour 
d'une phrase ou d'une remarque, on sent encore pointer le jugement moral de 
l'auteur sur ce personnage qui sent toujours un peu le soufre : 
“Rentre, rentre, pauvre homme, trébuchant sous le fardeau de tes souffrances 
autant que de tes fautes.” 
Etchahun le malchanceux, Pierre Espil. 
Il n'en reste pas moins que dans cette première partie du XX e siècle, l'œuvre du 
poète de Barcus a franchi des étapes décisives dans la marche vers la notoriété. Cet 
homme qui n'a pas suivi d'études accède au panthéon des écrivains et des lettrés. Il 
a laissé, pour l'essentiel, une œuvre orale caractéristique des improvisateurs 
populaires, recueillie de façon incomplète et souvent peu fiable et, malgré tout, ses 
poèmes font leur entrée dans le corpus de la littérature basque classique. Enfin sa 
vie a progressivement cessé d'être uniquement un objet de scandale pour devenir 
un sujet de roman ou de pièce de théâtre. 
Cela ne veut pas dire pour autant que, un siècle après sa mort, l'existence 
mouvementée de l'improvisateur souletin ne continue à poser problème à des 
écrivains qui, par ailleurs, considèrent qu'elle mérite d'être abordée. Pierre 
Larzabal, par exemple, construit sa pièce de théâtre autour du crime dont est victime 
Etchegoyen, un assassinat (c'est du moins ainsi qu'il traite l'événement) qu'il 
attribue à Etxahun alors même que la justice n'a pas voulu trancher la question à 
l'époque des faits. L'intrigue fait bon marché d'autres aspects de la vie d'Etxahun 
qui nous intéressent beaucoup aujourd'hui, notamment cette vie d'errance, ces exils 
temporaires loin de sa province de Soule qui ont sans doute largement contribué à 
élargir la connaissance et l'expérience du monde du citoyen de Barcus et ont eu 
nécessairement des répercussions jusqu'alors passées inaperçues sur l'œuvre de ce 
poète populaire quasiment illettré. Autant dire que la dimension historique du 
personnage ne s'est pas encore effacée pour laisser place au poète désincarné des 
manuels scolaires. Dans le même ordre d'idées, son œuvre demeure 
indissociablement liée à des événements dramatiques largement connus mais 
rapportés de façon parcellaire voire partisane et qui contibuent à voiler la lecture 
des textes. 
5
 Le même Yon Etxaide a fait également paraître l'œuvre du poète souletin dans une version adaptée 
au dialecte guispuscoan : Etxahunen bertsoak gipuzkeraz. 
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Le centenaire de la mort d'Etxahun 
C'est au cours des années 60 que Etxahun-Barkoxe va définitivement gagner le 
paradis des auteurs classiques. Comme on le verra, cette consécration tient avant 
tout au travail de recherche littéraire mené par Jean Haritschelhar qui va retracer 
très précisément le parcours du poète et publier une version largement remaniée et 
complétée de son œuvre. Mais le dernier épisode de cet accès à la notoriété sereine 
des grands auteurs est également marqué par les derniers échanges rhétoriques d'un 
débat passionné, bien caractéristique des enjeux culturels d'une littérature basque 
en quête d'autonomie dans ses rapports avec une société entravée par ses pesanteurs 
internes comme par des contraintes extérieures. Il consiste à juger de la nécessité 
de lier les événements “lamentables” ou “malheureux” -selon la position de 
débatteur- à l'œuvre ou de l'opportunité de séparer les deux aspects pour laisser la 
poésie d'Etxahun se déployer dans le ciel de la littérature, libéré de ses attaches au 
réel. 
En effet, la décennie qui marque le centenaire de la mort du poète souletin voit 
se dérouler la dernière étape dans la constitution du mythe littéraire Etxahun. La 
partie décisive se joue d'abord dans les pages de l'hebdomadaire Herria sous la 
forme d'une polémique qui va durer deux mois. Les hostilités sont déclenchées par 
un article qui paraît en première page le jeudi 25 janvier 1962. Sous le pseudonyme 
de “Manecha”, l'écrivain Xipri Arbelbide signe un article qui, sous le couvert de 
rapporter les propos d'un jeune homme scandalisé par le silence des personnalités, 
des institutions et des organes culturels à propos du centenaire de la mort d'Etxahun 
(“Gazte baten kexua”) pose le problème de la célébration de cet anniversaire et de 
la signification d'une telle omission. Empruntant à son jeune interlocuteur la 
naïveté et la fraîcheur de son expression, il se demande pour quelle raison les 
Basques ne sont pas capables de rendre hommage à leurs “hommes remarquables” 
alors que, dans toutes les sociétés, il est d'usage de le faire. Il réclame donc une 
évocation du poète dans les colonnes de l'hebdomadaire, la représentation des 
œuvres théâtrales consacrées à sa vie et notamment la pièce de Larzabal ainsi que la 
réédition du recueil Lhande-Larrasquet de 1946 devenu introuvable. Il ajoute qu'à 
l'heure où l'on fait paraître en langue basque la traduction des œuvres de Platon ou 
de Shakespeare, il ne s'agit pas d'oublier, pour des “raisons discutables” qu'il se 
refuse à détailler, de mettre en valeur l'existence de tous les auteurs de la 
littérature basque. Cette attaque à peine voilée contre le “conformisme” de la 
culture basque officielle de l'après-guerre ne va pas rester logtemps sans réponse. 
En effet, dans l'édition du jeudi 1er février, un correspondant qui signe A. 
Lichalt réplique à “Manecha”. Il se présente comme un lecteur souletin un peu 
malhabile en langue basque mais pressé de rétablir la vérité à propos d'Etxahun, 
une vérité selon lui trop malmenée par un observateur (“Manexa”) bien ignorant des 
“réalités souletines” et de la vérité historique. Le portrait qu'il fait d'Etxahun est 
sans appel et d'autant plus incontestable qu'il dit tenir ses renseignements de son 
propre père : 
“Erraiten zeikun Barkochtar koplakari hori ez zela lili arradua, bena gizatchar 
gaichto malerus bat, auher izigarria, etchejalia, uhuña, mihi zikina, lagun lanjerusa ; 
ihurk ez omen zian ikhusten ahal, ez etchekuek ez aizuek, hurrundik bezik”. 
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“Il nous disait que cet improvisateur de Barcus n'était pas une fleur 
exceptionnelle, mais un mauvais homme méchant et malheureux, grand paresseux, 
dilapidateur de maisons, voleur, mauvaise langue, camarade dangeureux ; 
personne ne pouvait le voir que de loin, ni les siens ni ses voisins. ” 
Il poursuit en ajoutant que selon les souvenirs de ses concitoyens, Etxahun 
chantait mal et que, si son talent de versificateur est indéniable il était le plus 
souvent employé à salir les réputations sans distinction ni respect. Il termine en 
demandant à “Manecha” s'il n'a pas perdu tout bon sens en demandant d'honorer 
un tel homme alors même que tant de bons pères de famille souletins ayant 
accompli leur devoir vis-à-vis du bien familial ou de leurs enfants demeurent dans 
l'ombre alors qu'ils mériteraient d'être donnés en exemple à la jeunesse. Il termine 
par une comparaison, une argumentation et un point de vue éthique qu'il veut sans 
appel pour Etxahun : 
“ Errechiñulari ez zeiola galthatzen nula den bizi bena nula dian kantatzen, 
badate ; gizon bati, ene ustez, ororen etsenplu jarri gabe galtha dakioke haren bizia 
zer izan den. Ez nizun besterik errateko.” 
“Qu'on ne demande pas au rossignol comment il vit mais comment il chante, 
c 'est possible ; mais à un homme, à mon avis, avant de le proposer en exemple à 
tous on peut lui demander ce qu'a été sa vie. Je n'avais rien d'autre à dire.” 
À première vue, il s'agit donc d'une réaction d'un souletin peu versé dans les 
Lettres qui exprime sur Etxahun un jugement conforme à l'opinion courante en 
Soule et au Pays basque en général. A travers lui, c'est le “bon sens” des gens de la 
terre qui parle, ce sens pratique des propriétaires terriens qui, “de toute éternité”, 
leur fait préférer les valeurs solides du travail et de la transmission familiale du bien 
à la frivolité des initiatives individuelles d'autant plus dangereuses qu'elles émanent 
de personnages originaux comme des poètes. En effet, tout jugement critique et 
esthétique sur l'œuvre du poète est récusé à cause de la vie chaotique qu'Etxahun a 
menée et sa poésie reste donc irrémédiablement liée au contexte biographique. 
Cette prise de position qui manque singulièrement de nuances est signée A. Lichalt, 
autant dire, selon les apparences par un lecteur totalement étranger aux activités 
culturelles. Il réagit sur le ton de la polémique qui était déjà celui du premier 
article et, compte tenu de l'opinion tranchée qu'il exprime, semble inévitablement 
appeler une réponse Mais l'anecdote prend une autre saveur si l'on indique que, 
selon toute vraisemblance, c'est Pierre Lafitte, le rédacteur en chef de 
l'hebdomadaire Herria qui a rédigé cet article. Jean Haritschelhar qui a lui-même 
pris part à la polémique en a acquis la certitude à la suite d'une confidence de 
Guillaume Epherre, un souletin qui fut un acteur culturel important de cette période 
de l'après-seconde guerre mondiale et un familier de Pierre Lafitte. 
Jean Haritschelhar ajoute que Pierre Lafitte a voulu alimenter le débat autour 
d'Etxahun en publiant cet article sous un nom d'emprunt. On peut également 
essayer d'interpréter la position adoptée par Pierre Lafitte à travers le discours 
socialement convenu et conformiste de ce représentant “moyen” de la classe 
paysanne des années 60 dans la société basque rurale. Le rédacteur de 
l'hebdomadaire a peut-être vu dans cette polémique l'occasion de débarrasser de 
façon définitive l'œuvre du poète de cette ombre portée sur elle par la vie 
tumultueuse et la personnalité controversée du propriétaire-exploitant de la 
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florissante maison Etxahunia. En somme, cette passe d'armes entre le sens commun 
et le parti-pris esthétique, cette velléité de “Manecha” de ranger Etxahun parmi les 
grands hommes afin de participer à l'élaboration du panthéon littéraire basque, était 
le prétexte à accroître l'autonomie de la littérature et des arts par rapport aux autres 
secteurs de l'activité sociale. 
Et, conformément au désir de Pierre Lafitte d'attiser la flamme par ses propos 
provocateurs, la polémique prend de l'ampleur au cours des semaines suivantes. 
Successivement et sous des noms d'emprunt, ce sont Jean Haritschelhar et Pierre 
Larzabal qui entrent dans le jeu pour défendre des thèses somme toute très proches. 
Le premier signe sous le nom de “Etchahun-zalea” le jeudi 22 février un article qui 
se refuse à reprendre le registre de la polémique pour aborder la question de façon 
plus nuancée sur un ton soucieux d'apaisement : 
“Zonbaitek ez dute pertsularia baizik ikusten. Bertze batzuk, zu barne, ez dute 
nahi ikusi gizona baizik. (...) Nola juja beraz Etxahun jakin gabe egiazki zer sofritu 
dien ...” 
Certains ne voient que l'improvisateur. D'autres, vous compris, ne veulent voir 
que l'homme. (...) Comment juger Etxahun sans savoir ce qu'il a véritablement 
souffert... ” 
Plus loin, en prenant appui sur l'histoire de la littérature française, il appelle à la 
constitution d'une tradition littéraire nationale basque et prône l'autonomie du 
littéraire et du poète Etxahun par rapport à l'homme Etxahun, il est vrai, parfois 
bien faible ... 
“Bainan “Manexa” siñatu dien artikuluaren egiliarekin daukagu Euskal 
literaturan dela Etcxahun “sujet et personaje bat. Frantsesek ohoratzen dituztelarik 
handizki Villon eta Verlaine “kartzel prenda” izanak diren olerkariak, ez dukeguia 
guk Euskaldunek ohoratzen ahal Etxahun ?” 
“Mais, avec l'auteur de l'article qui a signé “Manexa ” , nous tenons Etxahun 
pour un sujet et un personnage de la littérature basque. Ne pouvons -nous pas 
nous les Basques honorer Etxahun alors que les Français célèbrent hautement ces 
“gibiers de potence ” qu'ont été Villon ou Verlaine ? ” 
Dans l'édition du jeudi 1er mars, c'est au tour de Pierre Larzabal d'entrer dans le 
débat sous le pseudonyme de “Kostatarra”. Il adopte d'emblée une position 
similaire à celle de Jean Haritschelhar qui consiste à détacher fermement le poète et 
son œuvre du comportement social de l'homme : 
“Etchahun goresten badugu, ez dugu baitezpada goresten izan den gizona, 
bainan utzi daukun lana.” 
“Si nous louons Etchahun, nous ne louons pas particulièrement l'homme qu'il a 
été mais le travail qu'il nous a laissé ” 
Pierre Larzabal va même au-delà de cette simple séparation. Il indique que c'est 
cette vie mouvementée qui a permis à l'œuvre d'atteindre à l'exceptionnel : 
“Jitezko talendua ez da baitezpada aski buru-lan ederren argitaratzeko. Talendu 
harek behar du phazkatu... Etchahunek bere talendua phazkatu du bere biziaren 
goztuz... Berak jasan eta frogatuak -eta ez aments hutsak’ izan dira haren gogo¬ 
bihotzen hazgailu”. 
“Le talent naturel ne suffit pas nécessairement à faire naître les belles 
productions de l'esprit. Ce talent-là doit être nourri... Etchahun a nourri ce talent 
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au prix de sa vie... C'est ce qu'il a vécu et expérimenté -et non de pures rêveries-
qui ont été la nourriture de son esprit et de son cœur ”. 
Il a donc suffi de quelques articles6 autour de la question de la célébration du 
centenaire du poète pour renverser les hypothèses de départ de la discussion et faire 
du poète de Barcus, un être de littérature désincarné, un monument du panthéon 
littéraire enfin détaché des frasques et des scandales provoqués en son temps par 
l'homme de chair et de passion. Et c'est Jean Haritschelhar qui, par sa thèse de 
doctorat publiée en 1969, va consacrer de manière définitive Etxahun-Barkoxe 
comme poète d'exception. Tout d'abord, il retrace de façon très précise les 
nombreux épisodes de la vie du “koblakari” en apportant plusieurs centaines de 
pièces inédites, notamment toutes celles qui proviennent des sources judiciaires. 
Ensuite, replaçant l'œuvre dans son contexte historique, il montre son caractère 
exceptionnel en soulignant l'originalité de la démarche poétique d'Etxahun. Celle-
ci tranche singulièrement avec les productions habituelles des improvisateurs et 
autres poètes populaires par, notamment, la dimension autobiographique de sa 
création. Dans les rééditions successives de leurs “Histoires de la littérature 
basque”, des auteurs comme Michelena ou Villasante intègrent les informations 
fournies par J. Haritschelhar. Et c'est avec la publication de “L'Œuvre poétique de 
Pierre Topet-Etchahun” en 1970 que s'achève la période de “canonisation”. 
Comme indiqué précédemment, J. Haritschelhar établit une édition critique de 
l'œuvre dans laquelle il reprend et complète l'édition Lhande-Larrasquet qu'il 
confronte aux nombreuses variantes des chansons découvertes au cours de ses 
recherches. On peut considérer qu'à la fin des années 60, un siècle après sa mort, 
grâce à une nouvelle génération d'écrivains et de critiques, ses avocats improvisés, 
Etxahun a gagné son dernier procès et il accède au paradis des auteurs classiques, 
toute contestation enfin apaisée. 
Le mythe littéraire : Etxahun et la littérature contemporaine 
Toute littérature produit ses figures littéraires et certaines d'entre elles 
parviennent à gagner le ciel des mythes. Etiemble a consacré tout un ensemble 
d'ouvrages7 à étudier le Mythe Rimbaldien dans la la littérature française moderne. 
Il a montré comment, le poète créateur de Une Saison en enfer a constitué, malgré 
lui et de son vivant, une véritable légende en s'éloignant du milieu littéraire et en 
devenant insaisissable comme l'a bien suggéré le poète René Char, l'un des grands 
admirateurs de Rimbaud au XXe siècle : 
“Lorsque Rimbaud fut parti, eut tourné un dos maçonné aux activités littéraires 
et à l'existence de ses aînés du Parnasse, cette évaporation soudaine à peine surprit. 
Elle ne posa une véritable énigme que plus tard, une fois connues sa mort et les 
divisions de son destin, pourtant d'un seul trait de scie” 
René Char, Recherche de la base et du sommet, 1955. 
6
 Il existe un cinquième article qui a paru dans la même série : en date du jeudi 29 mars 1962, il est 
signé “Mauletar bi Batichtak”. Il n'apporte rien de nouveau sur le fond et ne débat que de points 
secondaires et, somme toute, assez anecdotiques. 
7
 Le poète souletin Pierre Topet-Etchahun (1786-1862), J. Haritschelhar, 1969. 
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Dans le Mythe de Rimbaud, en 1952, Etiemble analyse les métamorphoses 
successives de la figure littéraire de l'auteur de Illuminations. Il cite Félix Fénéon, 
un observateur contemporain de Rimbaud (1854-1891) qui, dès 1886, indique : 
“Déjà son existence se conteste, et Rimbaud flotte en ombre mythique sur les 
symbolistes. Pourtant des gens l'ont vu, vers 1870. Des portraits le perpétuent”. 
Plus loin, Etiemble présente puis livre cette remarque d'André Breton : 
Oui, tout est mythe chez Rimbaud ; jusqu'aux amours avec Verlaine : “La 
qualité de Verlaine et de Rimbaud, la singularité de leur rencontre, l'irrégularité de 
leur passion, la monstruosité de leurs excès, communiquent à l'histoire une sombre 
couleur mythique”. 
Bien sûr, le mythe évoqué ici n'est pas celui des ethnologues, des historiens des 
religions ou des folkloristes, le mythe primitif et fondateur qui explique le monde 
ou tel de ses aspects les plus obscurs. Il s'agit du mythe littéraire qui à l'image de 
celui d'Hélène, de Faust, de Don Juan ou plus près de nous de Robinson est sans 
cesse repris, réécrit, refondé pour éclairer quelque point obscur mais fondamental 
de l'expérience humaine. Et régulièrement, des créateurs sont débarrassés de leur 
trop pesante humanité pour s'élever imperceptiblement dans l'éther des existences 
mythiques. Toujours à propos du mythe Rimbaud, René Char poursuit dans 
Recherche de la base et du sommet : 
“Récemment, on a voulu nous démontrer que Nerval n'avait pas toujours été 
pur, que Vigny avait été affreux dans une circonstance niaise de sa vieillesse. Avant 
eux Villon, Racine... (Racine que son plus récent biographe admoneste avec une 
compétence que je me suis lassé de chercher). Ceux qui aimment la poésie savent 
que ce n'est pas vrai, en dépit des apparences et des preuves étalées. Les dévots et 
les athées, les procureurs et les avocats n'auront jamais accès auprès d'elle. Etrange 
sort ! Je est un autre. L'action de la justice est éteinte là où brûle, où se tient la 
poésie, où s'est réchauffé quelques soirs le poète.” 
Char développe un argumentaire proche de celui de Jean Haritschelhar et Pierre 
Larzabal qui, à bien des égards, rappelle le combat finalement gagné au cours des 
années soixante par les défenseurs d'Etxahun. 
Intégrée aux manuels scolaires et aux anthologies de la littérature dès le début 
des années 70, l'œuvre d'Etxahun ne pose plus aux lecteurs contemporains les 
problèmes de conscience qu'elle faisait naître chez l'archétype de l'abonné 
traditionaliste de l'hebdomadaire Herria que Pierre Lafitte surnomme A. Lichalt et 
met en scène au moment du centenaire de la mort du poète. Débarrassé des 
contingences humaines, Etxahun est suffisamment désincarné pour être promu au 
statut de mythe littéraire. Certes, il n'a pas pour cela les atouts d'Arthur Rimbaud 
qui disparaît tout jeune de la scène littéraire alors même qu'il ne s'y est pas encore 
fait un nom. Il ne mène pas non plus la vie aventureuse et exotique du Rimbaud 
vendeur d'armes ou d'esclaves. Cependant, il faut reconnaître que les nombreuses 
vicissitudes de son existence, le parfum de scandale qui marque les débuts de sa vie 
amoureuse, les accusations de meurtre passionnel ou les étranges et répétitives 
disparitions du pays font d'Etxahun un être à part parmi les gens de lettres du Pays 
basque. Ceci sans compter les mises en scène savantes et répétées que sont les 
poèmes autobiographiques dans lesquels il sait si bien se poser en victime. Dans le 
cadre des Lettres basques, Etxahun possède l'étoffe du “poète maudit” en rupture 
de société qu'incarne si bien Rimbaud. 
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Devenu créature mythique, le poète de Barcus est, dans la décennie suivante 
(1970-1980), désormais régulièrement convoqué dans les textes poétiques et 
littéraires basques. Un nouvelle biographie lui est consacrée en 1987. Elle est 
l'œuvre de Xipri Arbelbide, celui-là même qui, sous le pseudonyme de “Manexa” 
avait amorcé la polémique de la célébration du centenaire de la mort du poète. À 
l'image des autres ouvrages précédemment cités, la biographie de Xipri Arbelbide 
fait aussi d'Etxahun la victime de circonstances malheureuses qui parfois atteignent 
la force implacable d'un destin contraire. 
Dans les limites de cet article, il ne peut bien sûr être question de procéder à un 
relevé exhaustif des diverses citations, allusions et autres traits d'intertextualité qui 
évoquent la personnalité du poète de Barcus ou son œuvre. Seuls deux exemples 
parmi les plus significatifs seront proposés ici ; ils émanent de deux des écrivains 
les plus reconnus de leur génération, à savoir, Joseba Sarrionaindia et Bernardo 
Atxaga. Ce dernier publie en 1978 un recueil de poèmes qui fait date. Intitulé 
Etiopia, il compte des poèmes en vers libres, des poèmes en prose et des essais 
poétiques sur la poésie. Le second de ces essais, le plus long du recueil porte un 
titre déroutant : 
“PIOLET poeta lirikoari buruz zenbait apunte (Hitzaurre gisa, eta omenez)” 
Quelques notes au sujet du poète lyrique PIOLET (en manière d'introduction et 
d'hommage) 
Bien significatif de la manière de procéder d'Atxaga qui propose souvent un 
emboîtement de lectures possibles et une lecture au second degré, cet essai met 
l'accent sur les mutations qu'a connues la poésie basque au cours du XX e siècle, un 
siècle qui l'a vu passer du monde rural avec une prédominance de l'oralité à la ville 
et au statut de production écrite. Bien sûr, Piolet est le prototype du poète maudit, 
injustement méconnu. Les allusions aux improvisteurs et poètes populaires 
abondent dans le texte et Etxahun est en bonne place parmi les personnalités 
sollicitées de façon implicite. Comme lui Piolet a maille à partir avec son père et ses 
camarades d'école. Comme lui il a consacré un poème marquant à son premier 
amour et, à travers d'autres pièces poétiques Piolet s'applique à rendre hommage à 
ces improvisateurs gardiens de la culture populaire qui se déplaçaient de village en 
village. De même, le narrateur montre comment Piolet s'intéresse à deux poètes 
populaires “Kutxillet” et “Pospoilet” dont les noms aux consonances béarnaises ne 
sont pas sans rappeler des personnages dignes de figurer dans une mascarade ou 
une autre production théâtrale populaire. Du reste, le narrateur poursuit en précisant 
que ces poètes ont été retirés des anthologies car bien peu recommandables : 
“Eta dakizuenez, oso bereziak izan dira bi poeta horik literaturan, eta 
aspaldidanik daude testuetatik kitatuak ez baitira exemplu onak konsideratzen. 
Et comme vous le savez, ces deux poètes ont été très particuliers dans la 
littérature, et depuis longtemps ils sont retirés des textes car ils ne sont pas 
considérés comme de bons exemples.” 
Tous ces éléments ne manquent pas de rappeler Etxahun d'autant qu'une 
allusion directe à un vers du poète figure dans le texte : 
... ez dut nahi inoren laguntzarik 
Josafateko zelaira abiatu auuretik... 
Je ne veux d'aide de personne 
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Avant de partir pour la plaine de Josaphat. 
Etiopia 
“Haboro bizitzen ezpaniz, Josafatera artino. 
Si je ne vis pas davantage, adieu jusqu'à ( la vallée de) Josaphat,” 
Extrait de “Ahaide delizius huntan” de Etxahun-barkoxe 
Dans ce recueil où, aux côtés de Rimbaud, rares sont les auteurs de langue 
basque qui sont nommés (Axular, Lizardi), Etxahun se voit consacrer un poème 
entier : 
Jarri zara bidean Ba zatoz Etxahun 
Tu t'es mis en route, tu arrives Etxahun 
Les allusions à certains incidents de la vie du poète sont très claires à l'image de 
l'évocation de la hache ou du coup de feu qui valurent à Etxahun quelques-unes de 
ses années de prison. Quant à l'expression “Desertuko ihizik” (les bêtes sauvages 
du désert) qui figure à la fin du texte, elle est bien évidemment une référence directe 
au poème “Mündian malerusik” dans lequel le poète se compare à elles. Du reste, 
à la fin de ce poème, Etxahun prend la direction de la ville comme annoncé dans 
l'évocation du poète Piolet. . 
Atxaga n'est bien sûr pas le seul des écrivains contemporains à solliciter le 
mythe Etxahun dans son œuvre. Joseba Sarrionaindia fait de même à la même 
époque. Dans le recueil intitulé Izuen gorde lekuetan barrena (À travers les 
repaires des terreurs) avec lequel il remporte le Prix Azkue en 1980. Sarrionaindia 
évoque aussi directement la figure du poète souletin dans un poème intitulé 
“Testamendua” (Testament). Celui-ci évolue aux côtés de Alice, l'héroïne de Lewis 
Carrol ou encore de Van Gogh, d'Ophélia ou encore d'Ulysse de retour à Ithaque. Il 
n'est pas nécessaire de multiplier les éxemples pour comprendre que Etxahun a 
manifestement changé de statut dans l'imaginaire des écrivains de langue basque. Il 
n'a plus rien du poète paysan à la fois craint et vilipendé par ses concitoyens de 
Barcus ; il n'est pas non plus utile de passer par un long plaidoyer destiné à justifier 
la distinction entre l'homme parfois peu recommandable et le poète toujours inspiré 
pour avoir le droit d'invoquer son autorité ou son inspiration. 
À la fin des années soixante-dix l'œuvre a définitivement pris place parmi les 
classiques aptes à figurer dans les anthologies scolaires. L'homme Etxahun s'est 
effacé et seule demeure cette figure de poète inspiré mais maudit, cette silhouette 
insaisissable qui, à l'instar de Rimbaud pour la littérature française, est devenu l'un 
des mythes littéraires le plus utilisé dans la littérature basque contemporaine. Si 
l'on doit lui chercher quelque alter ego, il n'est pas sûr qu'Axular et Dechepare 
soient sur ce point susceptibles de rivaliser avec lui. Qui parmi ses successeurs du 
XX e siècle pourraient prétendre à l'égaler ? Peut-être Lizardi emporté par la mort au 
sortir d'une brillante jeunesse, Lauaxeta fusillé par les soldats franquistes comme 
Lorca ou encore Jon Mirande, le poète d'origine souletine qui, rejeté par les siens 
et méconnu par le public, finit par mettre un terme à ses jours. On l'a vu à propos 
d'Etxahun, le chemin qui mène un auteur au stade de mythe littéraire est bien 
escarpé et rares sont les créateurs qui accèdent à ce panthéon. 
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